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Ha épocas em que o mundo parece envelhecer de repente. Nao porque lhe faltem ciéncia,
riqueza ou tecnologia, mas porque lhe falta ética. O nosso tempo é um desses. A civilizagao
contemporanea, tdo agil para inventar meios de conexao, cura, calculo e produgao, voltou
a depender, com uma docilidade inquietante, do mal da destruicdo. A guerra reapareceu
nao apenas como episodio, mas como atmosfera. Ela paira sobre a politica internacional
como uma névoa de resignacao. Em muitos paises, ja nao se pergunta como evita-la, mas
como “administra-la”, como “narra-la e entendé-la”, como “lucrar com ela”, como
apresenta-la as sociedades sem demasiada vergonha.

Eis o primeiro sinal do nosso rebaixamento. A guerra deixou de ser, para muitos, uma falha
extrema da politica e tornou-se um instrumento da normalidade. Ao invés de ser vistacomo
a faléncia das instituicoes, a guerra é tratada como recurso de governo. Paradoxalmente, a
miséria moral dos lideres empresta uma aparéncia de grandeza as guerras. O mundo, neste
inicio de marcgo de 2026, ndo esta apenas cercado por conflitos - esta educado por eles. A
“pedagogia do medo” prevalece.

Nao se trata de uma multiplicidade casual de frentes desconexas. O conflito entre Russia
e Ucrania prossegue em sua devastagao, o Oriente Médio voltou a uma combustéo
ampliada, com Gaza destrogada e a escalada Israel-Ira-EUA ameacando toda a regiao, o
I[émen continua como laboratério de exaustdo humanitaria, Afeganistdao e Paquistao
atravessam combates primevos de uma guerra, Taiwan vive sob pressao militar, cibernética
e psicoldgica crescente da China, o Sudao tornou-se o palco da maior crise de
deslocamento forgado do planeta e, no hemisfério ocidental, a atuagao militar de Donald
Trump na Venezuela reintroduziu, sob linguagem de poder, uma légica de ocupacéo que
deveria estar confinada ao passado. Esses fatos ndao pertencem a um inventario aleatério
do caos. Eles compdem um sistema.

O que unifica esse sistema ndo é apenas a geopolitica. E algo mais préximo, mais
incomodo e, por isso mesmo, mais revelador: boa parte dessas guerras armadas, dessas
“guase-guerras” e dessas escaladas permanentes nasce da crise politica interna dos
préprios regimes envolvidos. A politica externa, muitas vezes, nao passa de politica interna
projetada sobre o mapa. Lideres enfraquecidos, coalizbes frageis, economias
pressionadas, sociedades polarizadas, ressentimentos identitarios e desigualdades
cronicas produzem uma tentagao recorrente: fabricar no exterior a intensidade que ja ndo
se consegue produzir legitimamente no interior. Raymond Aron compreendeu com
sobriedade exemplar que a politica internacional jamais pode ser separada da forma dos
regimes e da anatomia do poder que a conduz.’

E claro que seria pueril dizer que toda guerra nasce de uma pesquisa eleitoral ruim ou de
um gabinete acuado. A realidade internacional é mais tragica do que uma caricatura
dessas. Ha conflitos reais de seguranga, disputas territoriais auténticas, ameacas
estratégicas objetivas. Mas a recusa da caricatura ndo deve levar a recusa da evidéncia.
Governantes em dificuldade recorrem, com frequéncia histérica quase didatica, ao
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conflito externo como tecnologia de recomposicao interna. A guerra concentra a atencéo
coletiva, simplifica a linguagem publica, fabrica lealdades emocionais, desidrata a critica,
reorganiza a economia ao redor de urgéncias, recodifica fracassos como sacrificios
patridticos e transforma o governante vacilante em figura de excecéo. O lider que ja néo
convence tenta, entdo, assustar.

O Oriente Médio oferece, hoje, a mais violenta demonstragcdo desse processo. Gaza
converteu-se num territério onde a devastagéao ja ultrapassou o léxico ordinario da tragédia.
Segundo o OCHA, sigla em inglés para “Escritério da Nagdes Unidas para a Coordenagao
de Assuntos Humanitarios” quase toda a populacéo atual da Faixa, cerca de 2,1 milhdes
de pessoas, foi deslocada, e toda a populagao necessita de assisténcia humanitaria. Além
disso, entre 7 de outubro de 2023 e 9 de fevereiro de 2026, pelo menos 588 “trabalhadores
humanitarios” foram mortos no territério. Em 28 de fevereiro de 2026, Israel fechou todas
as passagens para Gaza, inclusive as utilizadas para ajuda humanitaria e evacuagoes
médicas, aprofundando o estrangulamento de uma populacao ja submetida a fome, ao
colapso hospitalar e a ruina material.

Essa realidade, por si s6, bastaria para fazer ruir qualquer retérica de normalidade. Mas, o
elemento mais inquietante estd em outro plano. Benjamin Netanyahu chega a 2026 sob
pressao politica acentuada. A Reuters noticiou em janeiro que ele enfrentara os eleitores
pela primeira vez desde o ataque terrorista de 7 de outubro de 2023 do Hamas e que o
desfecho da crise com o Ira é visto por analistas como decisivo para salvar seu legado. A
mesma reportagem registrava que pesquisas sucessivas desde o fim de 2023 apontavam
derrota de Netanyahu numa eleigéo a ocorrer em prazo maximo em outubro proximo. Nao
é intelectualmente sério reduzir a guerra a biografia politica de um sé homem. Mas é
impossivel ignorar que a guerra se tornou o cendrio dentro do qual essa lideranca busca
recompor autoridade, deslocar o foco do fracasso interno e recuperar o manto da
indispensabilidade.

A escalada regional agravou ainda mais essa légica. Em 28 de fevereiro e 1° de margo de
2026, os ataques combinados dos Estados Unidos e de Israel contra o Ira, seguidos de
retaliagOes iranianas em varios pontos da regido, empurraram o Oriente Médio para uma
zona de perigo sistémico. Antonio Guterres, Secretario-Geral da ONU, declarou que o uso
da forca pelos Estados Unidos e por Israel contra o Ira, assim como a resposta iraniana,
mina a paz e a seguranca internacionais. A Unido Europeia, por sua vez, pediu contencéao
maxima e advertiu para riscos econdémicos amplos, inclusive sobre rotas vitais como o
estreito de Ormuz. Em poucas horas, o conflito deixou de ser apenas um drama regional e
passou a ameacar energia, comércio, abastecimento, diplomacia e o ja precario direito
internacional.

O queisso revela é algo mais grave do que um mero erro de calculo estratégico. Revela uma
espécie de poder que s6 consegue falar alto quando estd a beira do abismo. O governante
incapaz de oferecer coesado politica duradoura aprende a sobreviver pela producéo
continua de emergéncia. A guerra funciona, nesse contexto, como a linguagem suprema
da urgéncia. Ela dispensa a paciéncia da reforma, a lentiddo da justica, a autocritica
institucional e a contengdo democratica. Em vez de governar, administra-se o medo. Em
vez de persuadir, convoca-se a tribo. Em vez de construir paz, fabrica-se inimigo.

A Ucrania e a Russia oferecem outro teatro dessa transformacéo, talvez ainda mais
acabado. A guerra ja ndo pode ser lida apenas como invasao, resisténcia e disputa



territorial. Ela passou a integrar a propria estrutura politica do regime russo. A ONU
informou, em fevereiro de 2026, que pelo menos 15.172 civis foram mortos e 41.378 feridos
desde fevereiro de 2022! A missdo de monitoramento das Nagdes Unidas observou
também que 2025 foi o ano mais letal para civis desde 2022, impulsionado por aumento
expressivo do uso de drones de curto alcance e de ataques em areas povoadas. A guerra,
ali, ndo é mais um meio contingente: tornou-se forma de reprodugdo de poder.

Ao mesmo tempo, a realidade econdmica comegou a cobrar o prego do militarismo
permanente. A Reuters reportou, em fevereiro de 2026, que o déficit orgamentario russo
pode quase triplicar em relacao a meta oficial, em razdo da queda das receitas petroliferas
e de descontos comerciais ampliados. Dias antes, outra reportagem da agéncia registrara
que o FMI reduziu a projecdo de crescimento da Russia para 0,8% em 2026. Em termos
politicos, isso importa porque mostra que o conflito, para Moscou, ja ndo serve apenas para
projetar forca externa, mas também para disfargar fragilidade interna. Encerrar a guerra
significaria expor, sem anestesia, o custo humano, fiscal, institucional e psicoldgico do
regime.

E aqui que a guerra deixa de ser instrumento e se torna ecossistema. Ela gera interesses
que dependem de sua continuidade, cria uma economia de fornecedores, propagandistas,
burocratas e ideodlogos, recodifica a critica como traicao, faz da disciplina uma virtude
nacional e converte a paz num evento perigoso, porque a paz pede balanco,
responsabilidade, revisdo, memodria, e a memoéria é tudo o que um poder personalista
deseja controlar. A guerra sustenta o governante nao apenas quando ele vence, mas
também quando precisa adiar o momento em que sera julgado.

A experiéncia contemporanea ensina que o populismo nao deve ser compreendido apenas
como gesticulagédo verbal, desprezo pelas mediagdes ou elogio plebiscitario da vontade. O
populismo &, antes de tudo, uma tecnologia de simplificagcdo moral. Ele precisa dividir a
realidade em campos absolutos: o povo verdadeiro e os seus traidores, de um lado, e a
nagao virtuosa e seus sabotadores, de outro. Na politica externa, o conflito deixa de ser
eventual e se converte em tentacao permanente. O lider populista precisa de inimigos
externos porque eles lhe oferecem o palco ideal para a encenagédo da decisdo soberana.

Donald Trump, na Venezuela, tornou isso quase literal. A espetacular captura de Nicolas
Maduro pelas forgas dos Estados Unidos, em janeiro de 2026, abriu uma nova fase de tutela
americana sobre os fluxos petroliferos venezuelanos. A Reuters informou que apenas um
tergo dos americanos aprovou o ataque, enquanto 72% declararam preocupagido com o
risco de excessivo envolvimento dos EUA na Venezuela. A mesma cobertura mostrou que
Trump vinculou a operagao ao futuro econdmico do petréleo venezuelano, afirmando que
companhias americanas investiriam bilhGes para restaurar a produgdo do pais. Mais
recentemente, a Reuters noticiou que Washington passou a controlar diretamente as
receitas dessas vendas, com expectativa de US$ 2 bilhdes até o fim de fevereiro.

Ha, nesse episddio, um ensinamento brutal sobre o nosso tempo. O conflito externo ndo
tem uso apenas para satisfazer ambigdes estratégicas: serve também para reorganizar o
imagindrio doméstico de autoridade. Um governo pressionado por tensées econémicas,
polarizagdo e desgaste institucional reaparece como governo de comando, de impulso, de
iniciativa, de musculo. A agado militar encurta o caminho entre inseguranca interna e
prestigio externo. O governante troca legitimidade por teatro.



Esse mecanismo nao é americano, embora nos Estados Unidos ele adquira grande e
inédito poder performativo. Também surge, com intensidades diversas, em democracias
fatigadas, regimes hibridos, autocracias eleitorais e liderangas sitiadas por crises de
popularidade. Benjamin Netanyahu, Vladimir Putin, Donald Trump e outros lideres de
nosso tempo nao sao idénticos entre si, nem equivalentes moral ou institucionalmente. O
que os aproxima é outra coisa: a percepgao de que a politica interna ja ndo pode ser
sustentada apenas por administracdo, resultado ou promessa racional. E preciso
intensidade. E a guerra fornece intensidade como quase nada mais fornece.

O populismo contemporaneo ressurgiu com a afinidade eletiva com a militarizagéao. Ele
néo tolera a ambiguidade, prefere o clardo da ameacga. Ele ndo sabe trabalhar com o
adversario legitimo, precisa do inimigo radical. E, quando a desigualdade social produz
massas humilhadas, frustradas ou cronicamente desprotegidas, essa linguagem encontra
terreno fértil. A ilustre intelectual Martha Nussbaum? insiste, em sua obra sobre emocées
politicas, que as democracias dependem de sentimentos publicos capazes de conter o
medo, a repugnancia e a humilhagdo como fundamentos da vida comum. Quando essas
emocoOes nao sao educadas, a politica tende a tornar-se punitiva. E a politica punitiva, cedo
ou tarde, encontra na guerra seu grande teatro.

Esta claro que nenhuma guerra séria se explica apenas pela desigualdade. Mas, quase
nenhuma guerra prolongada deixa de ser, em algum nivel, alimentada por ela. A
desigualdade produz mais do que caréncia, produz humilhagao. Produz a convicgao de que
a ordem social nao distribui dignidade. Produz raiva, inseguranca, competicao feroz por
reconhecimento e disponibilidade para narrativas que prometem reparagdo por meio da
exclusédo de alguém. Quando o Estado fracassa em oferecer cidadania, o ressentimento
torna-se matéria-prima para lideres que fabricam coesao pela agressividade.

E por essa razdo que a guerra contemporanea deve ser lida também como sintoma da
faléncia do contrato social. Em sociedades profundamente fraturadas, a energia politica
que poderia ser investida na reducdo da pobreza, na universalizagcdo de direitos, na
reconstrucao de infraestrutura publica, na reforma das instituicoes e na pacificagao do
debate é desviada para a mobilizagao identitaria. A desigualdade alimenta o populismo
que alimenta o conflito que alimenta a industria militar que, por sua vez, legitima novos
desvios de recursos que poderiam reduzir a desigualdade. Forma-se assim um circulo
vicioso, tdo lucrativo para alguns quanto devastador para quase todos.

Afeganistdo e Paquistao sdo um exemplo eloquente dessa dindmica. Nos ultimos dias de
fevereiro e no primeiro de marco de 2026, Reuters e Associated Press relataram os
confrontos mais intensos entre os dois paises em anos, com ataques aéreos, represalias
na fronteira e acusagbes mutuas relativas ao abrigo concedido a grupos militantes. A
Reuters destacou que a escalada foi precipitada por bombardeios paquistaneses em
territério afegéo e pela alegagcao de Islamabad de que o Taliba abriga o Tehrik-e-Taliban
Pakistan. O Financial Times observou, na mesma conjuntura, que 2025 foi o ano mais letal
em duas décadas para as forgas de seguranga paquistanesas. Estamos, aqui, diante de
uma fronteira em que a crise interna de ambos os regimes se derrama sobre a geografia.
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Mas o dado mais eloguente talvez seja outro: a politica interna do Afeganistao taliba € ela
prépria uma forma de guerra social. Reuters informou em janeiro que restricdes impostas
as mulheres passaram a comprometer inclusive o acesso a ambulancias e hospitais,
ameacando o funcionamento do préprio sistema de saude. A proibicao da educacao
feminina além do ensino primario e da formagdo médica para mulheres tende a produzir
uma catastrofe sanitaria adicional. Um regime que humilha sistematicamente metade de
sua populacgéo constroi, dentro de si, a cultura da violéncia que depois transborda. Nao ha
paz externa confiavel onde a vida civil interna foi mutilada.

O Iémen, por sua vez, mostra como a guerra pode sobreviver tanto pela agressao direta
quanto pelo cansago dos observadores. Segundo o Global Humanitarian Overview 2026,
23,1 milhdes de pessoas necessitam de assisténcia no pais! O mesmo panorama destaca
que mais de 16 milhdes precisam de protecao e que 4,7 milhdes estdo deslocadas
internamente. A Reuters acrescentou, em janeiro, que a crise deve piorar em 2026 em razao
de cortes de financiamento, colapso econdmico e ruptura de servicos essenciais. O Iémen
é a prova de que a guerra mais longa ndo é necessariamente a mais visivel. As vezes, ela
apenas sai do centro das telas, sem por isso sair do centro da dor.

Taiwan representa outra modalidade contemporanea de beligerancia: “a guerra antes da
guerra”. O Parlamento taiwanés discutira um orgamento especial de defesa de US$ 40
bilhdes, emperrado por objecdes da oposicdo, em meio a preocupacao de legisladores
americanos com o atraso da aprovagao. A mesma agéncia informou, no inicio de janeiro,
que os ciberataques chineses contra infraestrutura essencial de Taiwan - de hospitais a
bancos - subiram para uma média de 2,63 milhoes por dia em 2025, alguns sincronizados
com exercicios militares. Aqui, o conflito ndo se da apenas por tropas e misseis: ele se
insinua na ansiedade cotidiana, na disputa orcamentaria, na infraestrutura elétrica, na
confianga institucional e na psicologia coletiva.

Taiwan é decisiva para compreender o presente porque mostra que a politica interna
fragilizada cria vulnerabilidades exploraveis por poténcias externas. A democracia dividida
converte-se em oportunidade geopolitica. O desacordo orgamentario interno passa a fazer
parte da equacao estratégica de um rival. E entdo a guerra ja ndo é apenas possibilidade
militar. E estrutura de pressdo permanente sobre a vida civil. Ndo se vive em paz: vive-se
sob a administracao da possibilidade da guerra.

Se o mundo estivesse apenas preocupado com os conflitos que afetam diretamente
grandes poténcias, ainda haveria cinismo nisso, mas pelo menos haveria coeréncia. O
problema é pior: a comunidade internacional tornou-se desigual também em sua
capacidade de lamentar. O Sudao tornou-se o caso exemplar dessa indiferencga
assimétrica. Segundo o UNHCR, sigla em inglés para Alto Comissariado para Refugiados
das Nac¢odes Unidas, cerca de 14 milhdes de pessoas foram forcadas a deixar suas casas
desde o inicio do conflito em abril de 2023 e quase 12 milhdes seguem deslocadas, entre
elas mais de 7 milhdes dentro do préprio Sudio. Trata-se da maior crise de deslocamento
forgado do planeta, e, no entanto, ela ocupa um espaco infimo na imaginagao publica
global.

Esse siléncio é politicamente revelador. A guerra contemporanea nao se define apenas por
onde explode, mas por onde consegue se tornar invisivel. Ha conflitos que, depois de certo
tempo, deixam de comover ndo porgue sejam menos graves, mas porque ja ndo sdo novos.



Esse € um dos riscos civilizatérios mais profundos das guerras atuais. Elas ndo destroem
apenas vidas, cidades, economias e instituicdes. Elas deformam a estrutura do olhar. O
cidadao comum, submetido a repetigdo quase industrial de imagens de ruina, aprende a
consumir o desastre como sequéncia. O resultado € um mundo no qual a pergunta “como
impedir?” cede lugar a pergunta “qual sera o préximo?”.

Esse rebaixamento da sensibilidade ndo € moralmente neutro. Ele produz consequéncias
institucionais. Sociedades fatigadas pressionam menos, exigem menos, fiscalizam menos,
lembram menos. Lideres aprendem entdo que o escandalo tem prazo de validade. A guerra
deixa de ser excecao para tornar-se gestao.

Se 0 mapa do sofrimento é vasto, o mapa do dinheiro é talvez ainda mais escandaloso. O
SIPRI® calculou que o gasto militar mundial alcangou US$ 2,718 trilhdes em 2024, no
décimo ano consecutivo de crescimento e com alta anual de 9,4%, a mais acentuada
desde pelo menos 1988! No mesmo ciclo, areceita combinada das cem maiores empresas
produtoras de armas e servigos militares chegou a US$ 679 bilhdes, o maior valor ja
registrado pela série do instituto. Nao se trata de um detalhe técnico da economia
internacional. Trata-se de um indice moral daquilo que o mundo aprendeu a financiar com
diligéncia.

Em contraste, a OCDE* informou que a ajuda oficial ao desenvolvimento dos paises
membros do DAC, sigla em inglés para Comité de Assisténcia ao Desenvolvimento da
OCDE, somou US$ 214,5 bilhées em 2024, com queda real de 6% em relagdo ao ano
anterior. O OCHA, por sua vez, langou para 2026 um apelo humanitario de US$ 33 bilhdes
para atender 135 milhdes de pessoas, ao mesmo tempo em que admitiu a necessidade de
priorizar apenas os casos mais agudos por meio de um plano reduzido de US$ 23 bilhdes.
Os numeros séo brutais em sua simplicidade: o mundo gasta cerca de doze vezes mais
com despesas militares do que com ajuda oficial ao desenvolvimento! As cem maiores
empresas de armas, sozinhas, faturam mais de trés vezes toda a ajuda oficial anual dos
grandes doadores e o total necessario para o apelo humanitario global representa uma
pequena fragdo do que o planeta ja aceita como normal na militarizagdo. Impressionante!

E verdade que n&o existe uma série mundial Unica, perfeitamente homogénea, que permita
contrapor “gasto social global” e “gasto militar global” como se se tratasse da mesma
unidade contébil. Ainda assim, a “comparacgéao politica” é inevitavel. Segundo estimativas
da OCDE, o gasto social publico médio dos paises membros equivalia a cerca de 21% do
PIB em 2022 e o mesmo organismo calculou que, em 2024, os paises da organizagao
destinaram em média 9,3% do PIB a salde. Esses percentuais ndo sdo diretamente
comparaveis ao total global de despesas militares, mas servem para demonstrar o
contraste entre duas logicas: a “economia do cuidado” é constantemente debatida sob a
légica dos “excessos de gastos”, enquanto a economia da guerra costuma ser acelerada
sob a “gramatica da urgéncia”.

¥ STOCKHOLM INTERNATIONAL PEACE RESEARCH INSTITUTE. Trends in World Military
Expenditure, 2024. Stockholm: SIPRI, 2025.

4 ORGANISATION FOR ECONOMIC CO-OPERATION AND DEVELOPMENT. Official Development
Assistance (ODA) in 2024: final statistics. Paris: OECD, 2025.



John Maynard Keynes® viu com rara nitidez, ainda no rescaldo da Primeira Guerra Mundial,
que a guerra nao termina quando o canhéo silencia. Ela continua sob a forma de divida,
inflagdo, desorganizagdo produtiva, punigdo coletiva, ressentimento histérico e
empobrecimento social. O século XXI, tao orgulhoso de suainteligéncia técnica, parece ter
desaprendido essa verdade elementar. A militarizacdo prolongada drena recursos
publicos, desorganiza cadeias logisticas, encarece alimentos e energia, desloca
populagdes, corrdi sistemas de saude e educacao, e ainda educa as sociedades para a
aceitagao do desvio orgamentario continuo. A guerra, em suma, nao apenas mata: ela
reordena prioridades de maneira duradoura.

Também por isso a indUstria armamentista ndo deve ser vista como pano de fundo neutro.
Ela é parte ativa da economia politica do conflito. O que se chama de “complexo industrial-
militar” talvez devesse ser nomeado com menos pudor: trata-se de uma arquitetura de
interesse material na reproducéo da inseguranca.

Se a guerra ganhou gestores, a paz perdeu intérpretes. Este €, a meu ver, um dos dramas
menos discutidos do presente. Ha diplomatas, enviados especiais, relatérios,
conferéncias, resolugdes, mecanismos de mediagdo. Tudo isso importa e nao deve ser
desprezado. Faltam, de modo quase dramatico, promotores da paz capazes de mobilizar
sociedades em torno de projetos pacifistas amplos, moralmente convincentes e
politicamente organizados. Faltam vozes com densidade histérica, densidade ética e
densidade publica. Faltam, por assim dizer, “arquitetos da imaginagao pacifica”.

Essa auséncia se torna ainda mais grave porque o espago publico foi ocupado por uma
linguagem na qual a prudéncia parece fraqueza, a mediacéo parece covardia e a contengéo
parece cumplicidade. Num clima assim, quem fala em paz corre o risco de ser tratado
como um “distraido moral” ou “incapaz de compreender a dureza do mundo”. A verdade é
oposta. Falar em paz, seriamente, exige entender o mundo em sua dureza sem capitular
diante dela! Exige distinguir entre o uso tragico e excepcional da forca e a rotina obscena
daforgadisponivel. Exige compreender que seguranca sem justica degenera em represséo,
assim como justica sem seguranca se dissolve em vulnerabilidade!

A enciclica Pacem in Terris continua a oferecer, nesse sentido, uma gramatica de
impressionante atualidade.® Ao sustentar que a paz s6 pode ser construida sobre verdade,
justica, amor e liberdade, Jodo XXIIl ndo enunciava apenas uma férmula devocional, mas
uma arquitetura politica. Verdade significa resisténcia a propaganda que desumaniza
povos inteiros. Justica significa enfrentamento das desigualdades, humilhagbes e
opressodes que alimentam o conflito. Amor, em chave publica, significa reconhecimento da
dignidade do outro para além do calculo estratégico. Liberdade significa instituicbes que
nao precisam do medo para produzir obediéncia.

Gandhi, por sua vez, continua a recordar que a nao violéncia nao é passividade, mas
disciplina moral e politica’. Ela exige mais coragem do que a retdrica da revanche, porque
pede que a forga interior resista a seducao do édio. Bertrand Russell, de outra tradigéo,
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mostrou em 1959 como o militarismo moderno representa muitas vezes a rendi¢cdo da
inteligéncia ao panico organizado®. Entre um e outro, permanece uma ligdo decisiva: o
pacifismo digno desse nome nao é o hobby dos ingénuos, mas a ética dificil dos que
recusam a simplificagcao assassina do mundo.

O problema é que a época atual nao apenas carece de pacifistas influentes. Nosso tempo
parece incapaz de produzi-los. A juventude ¢é interpelada por crises multiplas - climatica,
tecnoldgica, econdmica, psicoldgica - e, agora, também pela reabilitagdo da guerra como
linguagem normalda politica. No entanto, quase nao se lhe oferece um vocabulario publico
robusto de acao pacifista. O resultado € um vazio. E o vazio, na politica, nunca fica vago por
muito tempo: ele é ocupado pelos administradores da forga.

A primeira consequénciavisivel da guerra sao os corpos destruidos, sobretudo de criancas,
velhos e mulheres. A segunda é a cidade em ruinas. A terceira € a economia fraturada.
Todavia, a consequéncia mais perigosa, talvez seja outra: a guerra altera o padrao de
lassiddo moral das sociedades. Ela amplia o que pode ser tolerado, dito, financiado,
desculpado, relativizado. O bloqueio de ajuda passa a ser interpretado como manobra
estratégica. O deslocamento forcado € reescrito como subproduto inevitavel. O
bombardeio de areas densamente povoadas é defendido como contingéncia operacional.
O sacrificio de civis torna-se apéndice de alguma razao maior, normalmente formulada
com a frieza com que tecnocratas falam de metas fiscais.

Esse rebaixamento ndo é apenas juridico: é estético, pedagdgico, espiritual. Uma
civilizagdo que vé criangas soterradas, hospitais colapsados, jornalistas mortos, comboios
humanitarios blogueados e campos de deslocados improvisados, e mesmo assim
consegue reorganizar o debate publico em torno da eficacia da operacao, ndo esta apenas
em guerra. Estd moralmente doente.

A tecnologia amplia esse risco. Drones, ciberataques, desinformacao em tempo real,
manipulacdo algoritmica da percepgdo, guerra psicoldgica, automacado de mira e
circulacao instantanea de propaganda fizeram com que o conflito deixasse de ser apenas
uma disputa por territério. Ele se tornou também disputa pela sensibilidade. Em Taiwan,
isso aparece na guerra hibrida, na Ucrania, na ubiquidade dos drones, no Oriente Médio,
na batalha incessante entre devastagdo material e a, digamos, “saturacao imagética”. A
violéncia deforma a capacidade de julgamento do observador. Basta assistir para sentir.

E por isso que a luta contra a guerra precisa ser também uma luta pelo restabelecimento
da linguagem moral. E preciso reaprender a nomear. Nomear o bloqueio de comida e
remédio como violéncia, ndo como “detalhe administrativo”. Nomear o uso eleitoral da
ameaca externa como “degeneragcdo democratica”. Nomear o lucro desmedido da
industria armamentista como parte da “economia da destruicdo”. Nomear o abandono de
crises prolongadas como “cumplicidade por omissdo”. Nomear, enfim, aquilo que a
retérica do poder prefere dissolver em siglas, relatdrios, comunicados e justificativas
técnicas.

8 RUSSELL, Bertrand. Common Sense and Nuclear Warfare. London: Routledge (Taylor & Francis),
2009.



O grande erro de muitas consciéncias bem-intencionadas é pensar que o pacifismo se
esgota no “repudio moral”. Nao se esgota! A paz, se quiser ser historicamente eficaz,
precisa converter-se em programa publico! Isso significa abandonar a dicgéo vaga das
boas intengdes e assumir a disciplina concreta das instituicoes, das coalizbes e das
prioridades orcamentarias. A agao politica das sociedades contra a guerra ndo pode ser
apenas uma sucessdo de manifestagdes simbdlicas, ainda que estas tenham seu valor. Ela
precisa tornar-se critério de cobrancga politica das sociedades!

Isso implica, em primeiro lugar, defender cessar-fogo quando vidveis e corredores
humanitarios sempre que necessarios, sem permitir que a protecao de civis seja tratada
como concessdo. Implica exigir transparéncia sobre exportagcbes de armas,
financiamentos militares, contratos e fluxos de lucro ligados a conflitos em curso. Implica
fortalecer o direito internacional humanitario ndo como ornamento juridico, mas como
limite material da barbarie. Implica financiar com seriedade as agéncias humanitarias e os
processos de reconstrucdo, em vez de trata-los como rodapé dos orgcamentos da
geopolitica.

Temos de reconstruir a educacéo civica contra a politica do inimigo absoluto. Isso requer
escolas, universidades, igrejas, partidos, sindicatos, meios de comunicacéo,
comunidades profissionais e associacoes civis capazes de ensinar as novas geragoes que
conflito ndo é sindnimo de exterminio, que seguranca ndo é sinbnimo de militarizacao sem
freio, e que soberania ndo é licenga para o desprezo humanitario. A paz, em outras palavras,
precisa voltar a ser uma virtude publica ensinavel!

Sem isso, continuaremos a viver entre dois erros simétricos. De um lado, o
sentimentalismo impotente, que deplora a guerra, mas nao a enfrenta politicamente. De
outro, o cinismo pretensamente realista, que chama de maturidade a capitulagcdo moral
diante da forca. Nenhum dos dois serve. O primeiro consola e o segundo corrompe. Entre
ambos existe o campo dificil da responsabilidade democratica: compreender a dureza do
mundo sem converter essa dureza em idolo, admitir a necessidade eventual da forgca sem
transforma-la em método normal de governo e defender seguranca sem adorar a guerra.

Talvez o trago mais perturbador das guerras atuais seja o fato de que elas ndo falam apenas
dos lugares onde ocorrem. Falam de ndés e daquilo que as sociedades toleram. Falam
daquilo que os intelectuais silenciam. Dizem respeito a facilidade com que se mobiliza
dinheiro para armamentos e da lentiddo com que se mobiliza a compaixado organizada.
Basta vez a naturalidade com que lideres em crise interna descobrem, no conflito externo,
uma maneira de ressurgir como chefes indispensaveis.

O fato de a indignacgéao persistir, ainda que fragmentaria, ainda que fatigada, ainda que por
vezes impotente, mostra que ndo estamos condenados a administragdo eterna da
barbarie. O que falta ndo é sensibilidade, mas organizagcdo moral e politica dessa
sensibilidade. Faltam instituicbes, linguagens e liderancas capazes de converter o

desconforto difuso em programa publico. Faltam promotores da paz a altura da guerra.

A paz nao pode continuar confinada ao interior das consciéncias decentes. Enquanto
permanecer apenas como sentimento privado - nobre, sincero, mas desorganizado - ela
sera derrotada por estruturas de poder que operam com orgamento, aparato, propaganda
e oportunidade. A paz precisa voltar a ser ambicdo publica, linguagem institucional,
exigéncia democratica, ética de governos e pratica cotidiana de vigildncia contra a sedugéao
daforca.



Isso comega por uma suspeita elementar, que as sociedades deveriam cultivar com rigor:
sempre que um lider enfraquecido descobrir no conflito externo uma nova fonte de
autoridade, € hora de intensificar a desconfianga civica. Sempre que a desigualdade for
compensada simbolicamente por discursos de revanche nacional, € hora de recordar que
a humilhacao social costuma procurar bodes expiatérios. Sempre que aindustria da defesa
se apresentar como solugdo universal para problemas de segurancga, € hora de perguntar
quem lucra com a permanéncia do medo. Sempre que a ajuda humanitaria for tratada
como tema secundario, é hora de denunciar a obscenidade do contraste.

A paz é mais exigente do que a guerra. Exige imaginagao, demora, negociagdo, meméoria,
autolimitagéo e justiga. A guerra, ao contrario, tem a vantagem perversa da simplicidade.
Ela transforma a complexidade em alvo. E por isso que combaté-la politicamente exige
mais, € n4o menos, coragem.

No fundo, esta é a escolha moral do nosso século: ou as sociedades reaprendem a impedir
que a crise doméstica de seus lideres seja exportada como incéndio internacional, ou
continuardo a viver entre governantes frageis que precisam de guerra para parecer grandes
e populacoes exaustas e pobres demais para lhes negar esse teatro. Nada seria mais triste,
para uma época que se julgou tao inteligente, do que descobrir que sua forma final de
decadéncia ndo foi somente a ignorancia, mas a normalizagao da barbarie.



