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1. Introdução 

Em julho de 2019, a parlamentar britânica Ann Widdecombe proferiu discurso perante 

a Oxford Union — a mais renomada sociedade de debates do mundo anglófono, 

fundada em 1823 e historicamente devotada à liberdade intelectual — em defesa 

intransigente do princípio da liberdade de expressão. O resultado foi uma votação de 

224 votos a 49 a favor desse princípio, e a consagração de uma frase que viralizou 

mundialmente e se tornou lema para defensores da liberdade de expressão em 

diversas latitudes: "Nobody has the right to live their lives being protected from offence, 

or from insult, or from hurt feelings. It is an occupational hazard of living in society" — 

em tradução: "Ninguém tem o direito de viver sua vida protegido de ofensas, de 

insultos ou de sentimentos feridos. É um risco ocupacional de viver em sociedade." A 

afirmação não é mero arremate retórico: ela sintetiza, com precisão lapidar, uma 

tradição filosófica que remonta ao liberalismo clássico e que colide, frontalmente, com 

múltiplos institutos do ordenamento jurídico brasileiro. 

O confronto é imediato e produtivo. No Brasil, aquilo que Widdecombe chama de "risco 

ocupacional" é, em inúmeras situações, matéria de direito penal, fundamento de 

indenização civil e objeto de acirrado debate constitucional. A Constituição Federal de 

1988 assegura a liberdade de expressão como direito fundamental — mas a insere em 

sistema que igualmente protege a honra, a imagem, a intimidade e a vida privada, 

consagrando a dignidade da pessoa humana como fundamento da própria República. 

O Código Penal tipifica como crimes a calúnia, a difamação e a injúria. O Código Civil 

erige a proteção da personalidade em direito subjetivo e impõe reparação pelos danos 

morais decorrentes de sua violação. Tribunais de todo o país processam anualmente 

dezenas de milhares de ações fundadas em ofensas à honra, em discursos satíricos, 

em críticas públicas convertidas em pretensões indenizatórias. E o fenômeno da 

censura judicial ao humor — por meio de liminares de remoção de conteúdo, ações 

por dano moral contra comediantes e notificações extrajudiciais que silenciam 

criadores — representa dimensão de um problema que reclama análise científica 

rigorosa. 

O presente artigo propõe, a partir da provocação filosófica de Widdecombe, uma 

análise crítica e doutrinária dos institutos brasileiros em tensão com o princípio da 

liberdade ampla de expressão: o crime de injúria e suas qualificadoras; o instituto do 

dano moral e sua expansão patológica no Judiciário brasileiro; o fenômeno da censura 

ao humor e à sátira política; e o chilling effect produzido por esse conjunto normativo 

sobre o debate democrático. O objetivo não é a importação acrítica do modelo 

britânico, mas sua utilização como instrumento heurístico para a identificação de vícios 

estruturais do sistema brasileiro e para a formulação de perspectivas de equilíbrio 

dogmático mais adequadas à proteção simultânea da liberdade de expressão e da 

dignidade da pessoa humana. A metodologia empregada é hipotético-dedutiva, com 

recurso à doutrina constitucional e civilista brasileira, à filosofia política liberal e à 

jurisprudência dos Tribunais Superiores. 

 

 



2. O Discurso de Ann Widdecombe e Sua Provocação Filosófica 

Ann Widdecombe, ex-parlamentar conservadora britânica e membro do Parlamento 

Europeu, escolheu a Oxford Union como palco para uma defesa que ela mesma 

descreveu como missão de vida. Sua oração de abertura revelou que o primeiro 

discurso formal que havia proferido naquela mesma tribuna, cinquenta anos antes, 

também havia versado sobre Censura — e a ironia do retorno ao mesmo tema foi 

condensada em um aforismo francês: "Plus ça change, plus c'est la même chose" 

(quanto mais as coisas mudam, mais permanecem iguais). A observação não era 

apenas autobiográfica: era um diagnóstico civilizatório. A pressão sobre a liberdade de 

expressão não é anomalia histórica; é condição permanente que cada geração precisa 

enfrentar de novo, porque os instrumentos de supressão se renovam enquanto o 

impulso que os alimenta — o desejo de silenciar o que incomoda — permanece 

inalterado. 

A frase central do discurso — "Nobody has the right to live their lives being protected 

from offence, or from insult, or from hurt feelings. It is an occupational hazard of living 

in society" — foi proferida com tamanha deliberação que Widdecombe a repetiu ao 

longo do próprio discurso, sublinhando tratar-se não de aforismo decorativo, mas da 

espinha dorsal de todo o seu edifício argumentativo. A metáfora do "risco ocupacional" 

é filosoficamente densa: assim como determinadas profissões comportam riscos que o 

trabalhador conscientemente aceita ao escolhê-las — o bombeiro aceita o fogo, o 

cirurgião aceita o sangue, o jornalista de guerra aceita o perigo —, o ser humano que 

opta por viver em sociedade aceita, como condição inescapável dessa escolha, o risco 

permanente de ser ofendido, contrariado ou insultado por seus semelhantes. Reclamar 

proteção jurídica contra esse risco equivale, na lógica de Widdecombe, a pretender os 

benefícios da vida social sem arcar com seus custos inerentes — o que é, 

simultaneamente, uma impossibilidade lógica e uma ameaça à liberdade de todos. 

A dimensão humorística do discurso não é acessória: é argumento. Widdecombe 

afirmou ser ofendida, chateada e insultada ao menos trinta vezes por dia — e 

respondeu a esse fato com um lacônico "tough!" (azar!). Satirizou a crítica que uma 

adversária havia feito ao seu Paso Doble no programa Dancing, brincando que em 

quinze anos ainda estaria traumatizada e fundaria o movimento #MeTooDancers — 

crítica mordaz ao vitimismo performático que converte qualquer fricção interpessoal 

em narrativa de sofrimento merecedora de reconhecimento coletivo. Encerrou esse 

filão argumentativo com remate cortante: "se você realmente não consegue aguentar, 

torne-se um eremita." Ao apresentar com escárnio afetivo a própria vulnerabilidade 

emocional, Widdecombe demonstra, pelo exemplo vivo, que o sofrimento subjetivo 

não constitui, por si só, fundamento de pretensão alguma — e que a pretensão 

contrária, quando elevada a princípio jurídico, produz consequências absurdas para o 

debate público. 

Widdecombe identificou apenas dois tipos de adversários da liberdade de expressão: 

os snowflakes — hipersensíveis que buscam proteção contra qualquer desconforto — 

e os totalitários, que suprimem o dissenso por interesse de dominação. A provocação 

mais aguda, porém, está na equivalência que ela traça entre a "ortodoxia de Estado" 

característica dos regimes totalitários e a "ortodoxia social" imposta pelas redes 

sociais e plataformas digitais. Em ambos os casos, há um conjunto de opiniões que se 

declara intocável e um conjunto de emissores que se declara inelegível para o debate 

público. A diferença é de agente, não de mecanismo — e a perda para o debate 

democrático é, em ambos os casos, estruturalmente equivalente. Essa análise ressoa 

com força no Brasil de 2026, em que o debate sobre moderação algorítmica de 



conteúdo, cancelamento e regulação de plataformas digitais ocupa o centro da agenda 

legislativa e constitucional. 

O argumento epistêmico de Widdecombe contra o no-platforming — o silenciamento 

preventivo de determinados emissores — é de particular sofisticação. Silenciar uma 

ideia não a elimina: empurra-a para a clandestinidade, onde pode florescer sem o 

contraditório que o debate aberto lhe imporia. Quem nunca ouve o negacionista nunca 

aprende a refutá-lo — e cria as condições para que a suspeita de que "há algo no que 

ele diz, mas não podemos ouvir" se instale no imaginário coletivo. A essa dimensão 

epistêmica soma-se a lição histórica: a heresia de hoje pode ser o credo de amanhã. 

Wilberforce foi um perturbador da ordem social antes de ser herói da abolição; as 

Pankhurst foram criminosas antes de serem sufragistas celebradas; Martin Luther King 

foi considerado agitador subversivo antes de tornar-se ícone dos direitos civis. 

Suprimir a ideia incômoda é, com frequência, suprimir a ideia que a história confirmará 

como moralmente correta. 

3. A Tradição Liberal e o Direito à Expressão Plena 

A tese de Widdecombe tem raízes profundas na tradição filosófica liberal, cujo 

formulador mais influente no campo específico da liberdade de expressão foi John 

Stuart Mill, em "On Liberty" (1859). Para Mill, o único fundamento legítimo para a 

interferência da sociedade ou do Estado na liberdade individual é a prevenção de dano 

a terceiros — o denominado harm principle, ou princípio do dano. O desconforto 

subjetivo, a ofensa à sensibilidade alheia, o ferimento de sentimentos não constituem 

dano em sentido próprio: são experiências inevitáveis da convivência entre seres 

racionais dotados de perspectivas diferentes. Mill argumentou, ademais, que a 

liberdade de expressão não é apenas um direito individual, mas uma necessidade 

epistêmica coletiva: a verdade emerge do livre confronto de ideias, e a supressão de 

qualquer posição — verdadeira ou falsa — empobrece o debate e retarda o progresso 

moral e intelectual da humanidade. Se a posição suprimida for verdadeira, a sociedade 

perde a chance de corrigir seu erro. Se for falsa, a sociedade perde a chance de 

fortalecer a verdade pelo exercício do contraditório. 

Karl Popper, em "A Sociedade Aberta e Seus Inimigos" (1945), adicionou à reflexão o 

chamado paradoxo da tolerância: uma sociedade que tolera absolutamente tudo, 

inclusive a intolerância, acaba por ser destruída pela própria tolerância irrestrita. 

Popper sustentou que a tolerância a discursos que visam suprimir a tolerância deve 

ser limitada — mas não pelo silenciamento e sim, primariamente, pela refutação 

argumentativa e, apenas em casos extremos de apelo direto à violência física, pela 

intervenção jurídica. A distinção é crucial: para Popper, o limite à liberdade de 

expressão não é o desconforto ou a ofensa subjetiva, mas a incitação direta à 

violência e à destruição das instituições democráticas. Widdecombe opera dentro 

desse mesmo referencial: ela não defende liberdade absoluta, mas liberdade ampla, 

limitada por lei — e não por sensibilidades individuais ou por ortodoxias sociais 

impostas por maiorias algorítmicas. 

Jonathan Haidt e Greg Lukianoff, em "The Coddling of the American Mind" (2018), 

desenvolveram argumento empiricamente embasado de que a proteção crescente dos 

jovens contra ideias desconfortáveis, implementada nas universidades norte-

americanas a partir da década de 2010, produziu efeitos psicológicos paradoxais: em 

vez de proteger a saúde mental dos estudantes, tornou-os mais frágeis, mais ansiosos 

e menos capazes de lidar com adversidade. Os autores identificaram três padrões 

cognitivos que a cultura da proteção alimenta: o raciocínio emocional (se me sinto 



ofendido, logo fui ofendido), o pensamento maniqueísta (quem discorda é meu 

inimigo) e a supergeneralização da ameaça (qualquer desconforto é trauma). A 

conexão com a tese de Widdecombe é direta: a proteção excessiva contra a ofensa 

não fortalece os indivíduos — enfraquece-os, gerando cidadãos incapazes de 

participar do debate democrático com a resiliência que este exige. Uma democracia 

composta por indivíduos que recorrem ao aparato coercitivo do Estado cada vez que 

se sentem contrariados não é uma democracia madura: é uma democracia frágil, à 

mercê de quem souber instrumentalizar essa fragilidade. 

4. A Liberdade de Expressão no Ordenamento Jurídico Brasileiro: Fundamentos 

e Limites Constitucionais 

A Constituição Federal de 1988, elaborada imediatamente após o término da ditadura 

militar que governou o Brasil de 1964 a 1985, carrega em seus dispositivos as marcas 

indeléveis do trauma histórico. O constituinte originário sabia, por experiência 

dolorosamente concreta, o que significa viver sob um regime que decide, em nome de 

todos, o que pode ser dito, publicado, encenado ou transmitido. A Censura Federal, 

que durante a ditadura apreciava previamente roteiros, letras de música, peças de 

teatro e publicações jornalísticas, era a materialização institucional do que 

Widdecombe identificaria como a pior forma de ortodoxia: aquela imposta pelo Estado 

com sanção de violência física. Não por acaso, os dispositivos constitucionais que 

tratam da liberdade de expressão são numerosos, explícitos e dotados de linguagem 

que denota a determinação de tornar juridicamente inatacável esse espaço. 

O art. 5º, inciso IV, da Constituição Federal assegura que "é livre a manifestação do 

pensamento, sendo vedado o anonimato". O inciso IX do mesmo artigo garante que "é 

livre a expressão da atividade intelectual, artística, científica e de comunicação, 

independentemente de censura ou licença". O art. 220, em seu caput, determina que 

"a manifestação do pensamento, a criação, a expressão e a informação, sob qualquer 

forma, processo ou veículo não sofrerão qualquer restrição, observado o disposto 

nesta Constituição", e seus §§ 1º e 2º vedam expressamente que qualquer lei federal 

contenha dispositivo que possa constituir embaraço à plena liberdade de informação 

jornalística e proíbem toda e qualquer censura de natureza política, ideológica e 

artística. Nesse ponto específico, há convergência substancial entre o texto 

constitucional brasileiro e a tese de Widdecombe: o Brasil também recusa, com 

ênfase, a censura prévia. 

Art. 220. A manifestação do pensamento, a criação, a expressão e a informação, sob 

qualquer forma, processo ou veículo não sofrerão qualquer restrição, observado o 

disposto nesta Constituição. § 1º Nenhuma lei conterá dispositivo que possa constituir 

embaraço à plena liberdade de informação jornalística em qualquer veículo de 

comunicação social, observado o disposto no art. 5º, IV, V, X, XIII e XIV. § 2º É vedada 

toda e qualquer censura de natureza política, ideológica e artística. (Constituição 

Federal, art. 220) 

O mesmo art. 5º, no inciso X, garante que "são invioláveis a intimidade, a vida privada, 

a honra e a imagem das pessoas, assegurado o direito à indenização pelo dano 

material ou moral decorrente de sua violação". E o art. 1º, inciso III, erige a dignidade 

da pessoa humana como fundamento da própria República Federativa do Brasil — 

não como simples orientação axiológica, mas como núcleo normativo dotado de força 

jurídica imediata. Não se trata de tensão acidental entre dispositivos mal redigidos: 

trata-se de opção constituinte consciente, fundada na compreensão de que uma 

democracia genuína não é apenas aquela que deixa falar — mas aquela que também 



protege o ser humano da humilhação, da difamação e da instrumentalização como 

objeto do discurso alheio. O Supremo Tribunal Federal reconheceu, no julgamento da 

Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental nº 130, em 2009, que a 

liberdade de expressão ocupa posição de proeminência no sistema constitucional 

brasileiro — mas sem o caráter absoluto da Primeira Emenda norte-americana, 

comportando restrições proporcionais quando em colisão com direitos fundamentais 

de igual estatura. 

A doutrina constitucional brasileira contemporânea, representada por juristas como 

Luís Roberto Barroso, Daniel Sarmento e Virgílio Afonso da Silva, consolida o 

entendimento de que os direitos fundamentais em conflito devem ser harmonizados 

pelo método da ponderação, desenvolvido por Robert Alexy em "Teoria dos Direitos 

Fundamentais" (1985). Segundo esse método, não há hierarquia abstrata entre 

direitos fundamentais: o resultado da colisão depende da análise das circunstâncias 

concretas, da intensidade da restrição imposta a cada direito e da verificação de que a 

solução adotada é necessária, adequada e proporcional ao fim perseguido. Esse 

método — incorporado expressamente pelo art. 489, § 2º, do Código de Processo Civil 

de 2015 como exigência de fundamentação das decisões judiciais que restringem 

direitos — torna, em tese, possível a compatibilização entre robustez do debate 

público e proteção da personalidade. O problema, como se examinará nas seções 

seguintes, está não na teoria, mas na prática judicial: na frequência com que o método 

da ponderação é invocado para legitimar restrições que, bem analisadas, representam 

formas veladas de censura. 

5. O Crime de Injúria: Quando a Ofensa Vira Tipo Penal 

O crime de injúria, tipificado no art. 140 do Código Penal brasileiro, representa a 

antítese mais direta e imediata do "risco ocupacional" de Widdecombe. Ao passo que 

a parlamentar britânica sustenta que insultos e ofensas são parte inevitável da vida 

coletiva e não merecem proteção jurídica de qualquer ordem, o legislador penal 

brasileiro criminaliza a conduta de ofender a dignidade ou o decoro de alguém, 

cominando pena de detenção de um a seis meses, ou multa. A estrutura típica do 

ilícito é de particular relevância dogmática: ao contrário da calúnia (art. 138), que exige 

a imputação falsa de fato definido como crime, e da difamação (art. 139), que exige a 

imputação de fato ofensivo à reputação, a injúria prescinde de qualquer imputação 

factual. Basta a expressão que, em contexto objetivo e socialmente avaliado, seja 

capaz de ofender a dignidade ou o decoro do destinatário. O tipo penal, portanto, 

criminaliza não a afirmação de fatos, mas o modo de expressão — a escolha 

vocabular, o tom, a forma do enunciado. 

Art. 140. Injuriar alguém, ofendendo-lhe a dignidade ou o decoro: Pena – detenção, de 

um a seis meses, ou multa. § 1º O juiz pode deixar de aplicar a pena: I – quando o 

ofendido, de forma reprovável, provocou diretamente a injúria; II – no caso de retorsão 

imediata, que consista em outra injúria. § 2º Se a injúria consiste em violência ou vias 

de fato, que, por sua natureza ou pelo meio empregado, se considerem aviltantes: 

Pena – detenção, de três meses a um ano, e multa, além da pena correspondente à 

violência. § 3º Se a injúria consiste na utilização de elementos referentes a raça, cor, 

etnia, religião, origem ou a condição de pessoa idosa ou com deficiência: Pena – 

reclusão, de dois a cinco anos, e multa. (Código Penal, art. 140) 

A reforma legislativa operada pela Lei nº 14.532, de 11 de janeiro de 2023, promoveu 

reconfiguração significativa no tratamento jurídico-penal da injúria qualificada por 

elementos raciais. O § 3º do art. 140 passou a prever pena de reclusão de dois a cinco 



anos e multa, e a conduta foi equiparada ao crime de racismo para fins de 

inafiançabilidade e imprescritibilidade, alinhando-se à jurisprudência do Supremo 

Tribunal Federal que, no julgamento do Habeas Corpus nº 82.424 (Caso Ellwanger), 

fixou que o racismo não se limita à discriminação contra grupos geneticamente 

definidos, abrangendo toda forma de preconceito fundado em etnia, religião e cultura. 

A equiparação é dogmaticamente relevante porque retira a injúria racial do campo das 

ações penais privadas — sujeitas a perdão, perempção e decadência — e a alinha ao 

regime dos crimes de ação penal pública de maior gravidade. Aqui, a provocação de 

Widdecombe encontra resposta constitucional clara: a injúria racial não é apenas 

"sentimento ferido" — é manifestação de estrutura de poder cujos efeitos transcendem 

o âmbito individual e que o direito tem dever de combater. 

O aspecto mais problemático do crime de injúria simples, sob a perspectiva da 

liberdade de expressão, reside em sua estrutura típica aberta. A expressão 

"ofendendo-lhe a dignidade ou o decoro" é elemento normativo de conteúdo 

indeterminado, que depende de avaliação contextual, cultural e temporal para sua 

concreção. Essa abertura semântica, inevitável em tipos penais que capturam 

condutas comunicativas, gera insegurança jurídica e abre espaço para utilizações 

abusivas do instrumento penal: a queixa-crime por injúria — ação penal de iniciativa 

privada — pode ser manejada não para a proteção genuína da honra, mas como 

ferramenta de pressão, de retaliação ou de silenciamento de críticos, adversários 

políticos e vozes dissidentes. A simples instauração de inquérito policial ou o 

recebimento de queixa-crime por injúria já impõe ao acusado custos financeiros, 

emocionais e reputacionais que podem ser suficientes para produzir o efeito desejado 

pelo querelante: o silêncio. A criminalização da ofensa — aquilo que Widdecombe trata 

como risco ocupacional — converte-se, nesses casos, em vetor de autocensura com 

efeitos sistêmicos sobre o debate democrático. 

A doutrina penalista brasileira, representada por autores como Damásio de Jesus, 

Guilherme de Souza Nucci e Fernando Capez, reconhece o denominado animus 

narrandi e o animus criticandi como causas excludentes do dolo específico necessário 

à configuração dos crimes contra a honra. A crítica, ainda que veemente, produzida no 

exercício legítimo de atividade jornalística, artística ou política, não configura, em 

princípio, injúria ou difamação, porque lhe falta a intenção direta de ofender. O 

problema é que essa distinção — entre crítica legítima e ofensa ilícita — é julgada, na 

prática, por juízes sujeitos às mesmas pressões culturais e sensibilidades subjetivas 

que tornam o problema filosófico originalmente complexo. O resultado é variabilidade 

jurisprudencial significativa: o que um magistrado considera exercício legítimo da 

liberdade de expressão, outro enquadra como injúria criminosa. Essa imprevisibilidade 

é, em si mesma, um fator de chilling effect sobre o debate público. 

6. A Indústria do Dano Moral e a Monetização do Sentimento Ferido 

Se o crime de injúria representa a resposta do direito penal à ofensa, o dano moral 

representa a resposta do direito civil — e sua expansão no Judiciário brasileiro pode 

ser descrita, sem exagero, como um dos fenômenos jurídicos mais significativos das 

últimas três décadas. O instituto encontra fundamento constitucional nos incisos V e X 

do art. 5º da Constituição Federal, que asseguram, respectivamente, o direito de 

resposta proporcional ao agravo e a indenização por dano material ou moral 

decorrente de violação à intimidade, à vida privada, à honra e à imagem das pessoas. 

No plano infraconstitucional, o Código Civil de 2002 consagrou o dano moral como 

espécie autônoma de ilícito civil, nos seguintes termos: 



Art. 186. Aquele que, por ação ou omissão voluntária, negligência ou imprudência, 

violar direito e causar dano a outrem, ainda que exclusivamente moral, comete ato 

ilícito. Art. 927. Aquele que, por ato ilícito (arts. 186 e 187), causar dano a outrem, fica 

obrigado a repará-lo. (Código Civil, arts. 186 e 927) 

A jurisprudência brasileira consolidou, para determinadas categorias de lesões — 

especialmente as decorrentes de crimes contra a honra e de violações à imagem —, a 

teoria do dano in re ipsa: o dano moral é presumido pela própria ocorrência do fato, 

dispensando a demonstração concreta do sofrimento psíquico experimentado pela 

vítima. Basta a comprovação do ato ilícito e da autoria para que surja o dever de 

indenizar. Essa presunção, concebida para proteger vítimas que teriam dificuldade em 

provar sua dor interior — dificuldade que é, evidentemente, real, dada a natureza 

subjetiva do sofrimento psicológico —, produziu consequência não pretendida pelo 

legislador: transformou a ofensa em commodity jurídica, criando mercado em que o 

sentimento ferido — real ou simulado — possui cotação definida pela oscilação da 

jurisprudência. A contradição com a tese de Widdecombe não poderia ser mais direta: 

enquanto ela sustenta que sentimentos feridos não merecem proteção jurídica alguma, 

o ordenamento brasileiro não apenas os protege como, em determinadas hipóteses, 

presume que foram feridos, invertendo o ônus probatório em favor de quem se 

apresenta como ofendido. 

O fenômeno foi identificado pelos próprios Tribunais Superiores como "indústria do 

dano moral" — expressão que o Superior Tribunal de Justiça empregou em reiteradas 

decisões para descrever o crescimento exponencial de ações que convertem meros 

aborrecimentos cotidianos, contrariedades naturais da vida em sociedade ou 

interações conflituosas mas não ilícitas em pretensões indenizatórias. A trivialização 

do dano moral — sua transformação de instrumento de proteção da dignidade em 

alavanca de enriquecimento sem causa — é precisamente o fenômeno que a 

provocação de Widdecombe, em seu contexto filosófico original, serve para iluminar: 

quando a lei converte o sentimento ferido em título executivo, cria-se incentivo 

perverso à hipersensibilidade, ao vitimismo e à judicialização das relações sociais. O 

cidadão aprende que o sofrimento — ou sua representação performática — tem valor 

econômico, e o comportamento racional passa a ser o de maximizar esse sofrimento 

para maximizar a indenização. O Judiciário transforma-se, involuntariamente, em 

agente de retroalimentação da fragilidade que pretendia remediar. 

A crítica à indústria do dano moral não implica, porém, a negação do instituto em si. 

Danos morais reais existem, são graves e merecem reparação. A honra de um 

profissional destruída por acusação falsa publicamente difundida; a imagem de uma 

pessoa utilizada comercialmente sem autorização; a intimidade devassada por 

exposição não consentida de dados ou de imagens íntimas — são violações que o 

direito tem não apenas o direito, mas o dever de reparar. O problema não é o dano 

moral em si, mas sua trivialização progressiva: a extensão do instituto a situações que 

não passam do atrito normal e inevitável da convivência humana, transformando em 

ilícito civil o que Widdecombe, com razão, descreve como risco ocupacional. O desafio 

dogmático central é estabelecer critérios claros, objetivos e constitucionalmente 

fundamentados que preservem a proteção genuína da dignidade sem transformar toda 

ofensa subjetiva em fonte de obrigação civil e sem sujeitar a crítica, o humor e o 

jornalismo ao permanente risco de condenações indenizatórias que os tornam 

economicamente inviáveis. 

Nesse sentido, a jurisprudência do Supremo Tribunal Federal e do Superior Tribunal 

de Justiça tem, nos últimos anos, sinalizado maior rigor na avaliação dos pressupostos 



do dano moral em matérias envolvendo crítica política, humor e imprensa, 

reconhecendo que determinadas formas de desconforto — inclusive o desconforto 

produzido pela crítica ácida, pela sátira política e pelo humor de mau gosto — 

constituem o preço natural do debate público em democracia, e não lesões 

indenizáveis. A tutela da liberdade de expressão, nessas decisões, opera como 

limitação material ao alargamento irrestrito do instituto do dano moral, produzindo, 

ainda que de forma não uniforme, movimento em direção à compatibilização entre o 

sistema de responsabilidade civil e as exigências de um debate público robusto e, por 

definição, arriscado. 

7. Censura e o Silenciamento do Humor: Dimensão Filosófica e Jurídica 

O humor é uma das manifestações mais antigas e politicamente mais poderosas da 

liberdade de expressão humana. A sátira política, em particular, desempenhou papel 

historicamente central na crítica ao poder: de Aristófanes a Jonathan Swift, de Molière 

a Machado de Assis, de Chico Buarque a Millôr Fernandes, o riso foi instrumento de 

resistência, de denúncia e de desnudamento das hipocrisias dos poderosos. A 

capacidade de rir do soberano — de expor, pelo exagero, pela ironia e pela paródia, as 

contradições dos governantes e das instituições — é uma das manifestações mais 

puras da liberdade de expressão e um dos termômetros mais sensíveis de sua saúde 

em qualquer sociedade. Não é por acaso que regimes autoritários invariavelmente 

começam pela perseguição dos humoristas, dos satiristas e dos artistas: quem ri do 

poder não o teme, e quem não teme o poder não o obedece cegamente. 

No Brasil contemporâneo, o humor político e a sátira enfrentam pressões crescentes 

vindas de múltiplas direções. Do ponto de vista jurídico, ações por dano moral e por 

crimes contra a honra movidas contra humoristas, comediantes e criadores de 

conteúdo satírico tornaram-se fenômeno recorrente. A jurisprudência brasileira 

reconhece, em princípio, o denominado animus jocandi — a intenção de humor ou 

entretenimento — como excludente de ilicitude nos crimes contra a honra: a ofensa 

proferida claramente no contexto de piada, sátira ou paródia não configura, em regra, 

injúria ou difamação, porque lhe falta o elemento subjetivo do dolo de ofender. A 

Constituição Federal, em seu art. 5º, inciso IX, assegura a liberdade de expressão 

artística independentemente de censura ou licença — e a sátira é, indubitavelmente, 

forma de expressão artística protegida por esse dispositivo. Contudo, a linha entre o 

humor protegido e a ofensa ilícita é objeto de permanente disputa judicial, e a simples 

ameaça de processo — independentemente do resultado final — já produz efeito 

silenciador sobre criadores de conteúdo que não dispõem de recursos para financiar 

defesa jurídica. 

A censura ao humor no Brasil opera por múltiplos mecanismos que convivem e se 

sobrepõem. O primeiro é o mecanismo judicial: liminares de remoção de conteúdo de 

redes sociais e plataformas digitais, determinadas por juízes de primeira instância 

muitas vezes sem qualquer análise aprofundada do contexto humorístico e do animus 

jocandi do autor, constituem formas de censura prévia vedadas pelo art. 220, §§ 1º e 

2º, da Constituição Federal, mas que persistem na prática cotidiana do Judiciário sob o 

rótulo de medidas cautelares de tutela da personalidade. O segundo mecanismo é o 

extrajudicial: notificações enviadas por escritórios de advocacia a humoristas e 

criadores de conteúdo, ameaçando com ações milionárias por dano moral, produzem 

efeito dissuasório mesmo quando o conteúdo satirizado seria claramente protegido 

pela liberdade de expressão — o destinatário da notificação, premido pelos custos de 

uma defesa judicial, frequentemente opta pela remoção voluntária do conteúdo. O 

terceiro mecanismo é o algorítmico-social: o cancelamento em redes sociais, 



identificado por Widdecombe como nova forma de "ortodoxia social", impõe custos 

reputacionais e econômicos que independem de qualquer decisão judicial e que, por 

isso mesmo, escapam ao controle constitucional que o Judiciário poderia, em tese, 

oferecer. 

A censura ao humor é particularmente deletéria para a democracia porque o humor 

não é apenas entretenimento: é forma de crítica social e política que, por sua 

natureza, opera por meio do exagero, da caricatura e da distorção deliberada. Esses 

recursos, desprovidos do contexto humorístico que os informa, poderiam 

superficialmente parecer ofensivos ou difamatórios. Um político caricaturado com nariz 

comprido não está sendo acusado literalmente de mentiroso: está sendo 

representado, por convenção visual de longa tradição, como alguém cuja relação com 

a verdade é problemática. Uma charge que exagera a expressão facial de um 

governante não é uma falsidade: é linguagem simbólica de crítica política tão antiga 

quanto a imprensa. Uma paródia que atribui a um público figure palavras que ele não 

disse não é calúnia: é recurso retórico de exposição por absurdo. A aplicação dos 

critérios literais dos crimes contra a honra ao humor político destrói o gênero por 

definição, porque toda sátira eficaz contém, por sua natureza, algo que, lido ao pé da 

letra, seria falso ou ofensivo. Quem não compreende essa diferença — ou finge não 

compreendê-la — não protege a honra: suprime a crítica. 

8. O Chilling Effect e a Autocensura no Brasil Contemporâneo 

O denominado chilling effect — efeito silenciador —, conceito desenvolvido pela 

doutrina constitucional norte-americana e amplamente incorporado à literatura jurídica 

comparada, descreve o fenômeno pelo qual normas, decisões ou práticas jurídicas 

que não proíbem diretamente determinada forma de expressão, mas impõem riscos ou 

custos suficientemente elevados a quem se expresse, produzem redução voluntária do 

discurso por parte dos potenciais emissores. O indivíduo não é formalmente 

censurado: ele censura a si próprio, preventivamente, por medo das consequências. O 

chilling effect é, portanto, uma forma de censura que opera sem proibição expressa — 

e é precisamente por isso que é tão difícil de detectar, mensurar e combater 

juridicamente. Sua existência não deixa rastro documental: os artigos não escritos, as 

piadas não contadas, as reportagens não publicadas e as críticas não formuladas por 

medo do processo não aparecem nas estatísticas do Judiciário. 

No Brasil contemporâneo, o chilling effect se manifesta com intensidade em pelo 

menos três dimensões identificáveis. A primeira é a dimensão jornalística: jornalistas e 

veículos de imprensa que cobrem temas sensíveis — corrupção pública, crime 

organizado, irregularidades em licitações, abuso de poder por agentes públicos ou 

privados — são frequentemente alvos de ações por dano moral, calúnia e difamação 

movidas por pessoas e instituições objeto de suas reportagens. O custo de defender 

essas ações — mesmo quando infundadas, mesmo quando o jornalista está coberto 

pela verdade dos fatos — é suficientemente elevado para que muitos veículos optem 

pela autocensura preventiva, evitando publicar matérias que suscitariam litígio. A 

imprensa independente, particularmente a regional e a de menor porte econômico, é 

desproporcionalmente atingida por esse fenômeno. 

A segunda dimensão é a artística e acadêmica: pesquisadores, artistas e criadores de 

conteúdo que trabalham com temas politicamente sensíveis — crítica religiosa, 

questões étnicas e raciais, sexualidade e identidade de gênero, representação política 

e histórica — enfrentam pressão crescente de grupos organizados que utilizam o 

instrumento jurídico como ferramenta de intimidação. A notificação extrajudicial, o 



boicote organizado e a ação coletiva de denúncia em plataformas digitais operam 

como mecanismos de coerção que, individualmente, podem não configurar ilicitude, 

mas que, em conjunto, produzem ambiente de hostilidade jurídica e reputacional 

capaz de suprimir formas legítimas de expressão criativa e intelectual. A terceira 

dimensão é a política: a proliferação de ações por dano moral contra críticos e 

opositores — o denominado lawfare, ou uso estratégico do aparato jurídico como arma 

política — produz efeito dissuasório sobre a participação no debate público, 

especialmente para atores com menor poder econômico para suportar litígios 

prolongados. 

O efeito combinado dessas três dimensões é um ambiente de debate público que 

tende à auto-regulação pelo medo — e, por consequência, ao empobrecimento 

democrático. Quando o jornalista evita a investigação, quando o humorista abandona 

a piada, quando o acadêmico suaviza a crítica, quando o cidadão comum refreia sua 

manifestação nas redes sociais por medo de uma queixa-crime por injúria, todos eles 

estão cedendo ao chilling effect — e a democracia perde algo que não pode ser 

facilmente recuperado: a circulação livre das ideias que, incômodas no presente, 

podem ser indispensáveis no futuro. É aqui que a provocação de Widdecombe 

encontra sua ressonância mais legítima e mais urgente no contexto brasileiro: não na 

defesa da ofensa gratuita ou da crueldade disfarçada de franqueza, mas na denúncia 

de que um sistema jurídico que torna o discurso excessivamente arriscado não 

protege a dignidade — destrói a democracia que essa dignidade deveria sustentar. 

9. Síntese Crítica: Widdecombe Diante do Espelho Brasileiro 

A confrontação entre a provocação de Widdecombe e a realidade jurídica brasileira 

revela uma tensão que não se resolve por simples eleição de um dos polos: nem a 

liberdade irrestrita do modelo anglo-saxão, nem a judicialização excessiva do modelo 

brasileiro representam respostas adequadas à complexidade do problema. O que a 

análise comparativa permite identificar são os vícios estruturais de cada modelo e os 

caminhos possíveis para sua superação por via de construção dogmática rigorosa e 

sensível à realidade social em que o direito opera. 

Onde Widdecombe ilumina o Brasil, com razão e profundidade: a tese de que o 

sofrimento subjetivo não constitui fundamento jurídico suficiente para a restrição do 

discurso público é, em sua essência filosófica, correta — e sua aplicação calibrada ao 

contexto brasileiro seria saudável em múltiplos aspectos. A indústria do dano moral 

precisa de critérios mais rigorosos para distinguir a lesão real à personalidade do mero 

aborrecimento elevado artificialmente a pretensão indenizatória. A censura judicial ao 

humor político, fundada na aplicação literal de tipos penais concebidos para proteger a 

honra individual contra imputações factuais falsas, precisa ceder espaço à 

compreensão de que a sátira e a crítica são formas legítimas e constitucionalmente 

protegidas de expressão democrática, mesmo quando desconfortáveis, irrespeitosas 

ou politicamente incômodas. O instrumento penal — especialmente a queixa-crime por 

injúria — não deveria ser disponibilizado como ferramenta de intimidação de críticos, 

adversários e vozes dissidentes, sem qualquer custo para quem o maneja 

abusivamente. E o argumento epistêmico de Widdecombe sobre o no-platforming — 

que silenciar ideias as empurra para a clandestinidade onde podem florescer sem 

contraditório — tem relevância direta no debate brasileiro sobre remoção judicial de 

conteúdo e bloqueio de perfis em redes sociais. 

Onde Widdecombe falha diante da realidade histórica, social e constitucional 

brasileira: a premissa de que toda ofensa é apenas "risco ocupacional" ignora, de 



forma que o pensamento liberal clássico nem sempre considerou adequadamente, as 

assimetrias estruturais de poder que marcam sociedades profundamente desiguais 

como a brasileira. Em uma sociedade com histórico de escravidão e de violência 

sistemática contra grupos historicamente marginalizados — negros, mulheres, 

população LGBT+, povos indígenas, trabalhadores rurais —, a liberdade irrestrita de 

ofender não é exercida em campo neutro: ela frequentemente reforça hierarquias de 

exclusão já consolidadas e produz, para os grupos em posição de vulnerabilidade 

estrutural, consequências que transcendem o mero desconforto emocional e alcançam 

a dimensão da violência simbólica institucionalizada. A injúria racial não é apenas 

sentimento ferido: é manifestação de uma estrutura de poder cujos efeitos sobre a 

dignidade, a autoestima, as oportunidades e a segurança das vítimas são 

documentados empiricamente e que o direito tem não apenas a autorização, mas o 

dever constitucional de contestar. 

Há, ademais, uma dimensão histórica recente que Widdecombe, falando da tradição 

britânica, não poderia ter em vista mas que é inescapável para o Brasil de 2026: o país 

atravessou, nos últimos anos, episódios de uso sistemático do discurso como arma de 

ataque às instituições democráticas, com a disseminação industrial de desinformação, 

a incitação velada à ruptura institucional e a mobilização de narrativas que chegaram a 

culminar nos ataques de 8 de janeiro de 2023. Esses episódios demonstram, com uma 

concretude que as abstrações filosóficas muitas vezes ignoram, que o discurso pode 

ser arma — não apenas ideia. E que, em contextos de fragilidade institucional e de 

assimetria radical de poder comunicativo, a liberdade irrestrita de expressar pode ser 

instrumentalizada não para enriquecer o debate democrático, mas para destruí-lo. 

Esse dado histórico não autoriza a censura — mas exige que a resposta jurídica à 

liberdade de expressão no Brasil seja dotada de maior sofisticação contextual do que 

o modelo de Widdecombe, concebido para a robusta democracia britânica, pode 

oferecer. 

10. Conclusão 

A frase de Ann Widdecombe — "ninguém tem o direito de viver sua vida protegido de 

ofensas, de insultos ou de sentimentos feridos: é um risco ocupacional de viver em 

sociedade" — não encontra, no ordenamento jurídico brasileiro, nem acolhimento total 

nem rejeição absoluta. Ela encontra, antes, um espelho que revela as contradições de 

um sistema que se afirma defensor da liberdade de expressão enquanto criminaliza 

insultos, monetiza sentimentos feridos, tolera a censura judicial ao humor e permite o 

uso estratégico do aparato jurídico para o silenciamento de vozes incômodas. O valor 

da provocação de Widdecombe reside precisamente nessa função especular: ela 

obriga o observador a ver, com clareza que o cotidiano do debate jurídico 

frequentemente obscurece, o quanto o Brasil tem transformado a proteção da 

dignidade em instrumento de supressão do dissenso. 

O presente artigo demonstrou que o crime de injúria, especialmente em sua 

modalidade simples, aplica-se a um campo de condutas comunicativas 

suficientemente amplo para produzir efeitos silenciadores sobre o debate democrático, 

mormente quando manejado como ferramenta de pressão e não como instrumento 

genuíno de proteção da honra. A indústria do dano moral — fenômeno reconhecido 

pelos próprios Tribunais Superiores — transformou o sofrimento subjetivo em 

mercadoria jurídica, criando incentivos perversos à hipersensibilidade e à 

judicialização de conflitos que a vida em sociedade normalmente resolve pelo simples 

exercício da resiliência. A censura ao humor, por vias judiciais e extrajudiciais, atinge 

uma das formas mais genuínas e historicamente consolidadas de crítica social e 



política, com efeitos particularmente deletérios sobre a qualidade do debate 

democrático. E o chilling effect produzido por esse conjunto normativo e prático reduz, 

de forma silenciosa mas eficaz, o espaço da expressão pública — não pela proibição 

formal, mas pelo risco que lhe é permanentemente associado. 

A resposta brasileira a esses vícios não pode ser a adoção acrítica do modelo de 

Widdecombe. A história social e democrática do Brasil, a profundidade de suas 

desigualdades estruturais, a experiência recente de uso do discurso como arma contra 

as instituições e o compromisso constitucional com a dignidade da pessoa humana 

exigem modelo que responsabiliza — mas que o faz com precisão cirúrgica, 

reservando o instrumento jurídico para os danos reais e liberando o espaço do debate 

para o confronto robusto de ideias, inclusive as ideias que ferem, que provocam e que 

incomodam. Esse equilíbrio exige, no plano normativo, critérios mais rigorosos para a 

concessão de dano moral em matérias de opinião e humor; restrições mais firmes ao 

uso do instrumento penal privado como ferramenta de intimidação de críticos; 

parâmetros constitucionais claros e uniformes para a remoção judicial de conteúdo 

digital; e maior proteção processual da imprensa, da atividade artística e do debate 

acadêmico contra o lawfare. No plano cultural, exige o que Widdecombe, com razão e 

com humor, identifica como imperativo civilizatório: a construção de uma cidadania que 

tolera o desconforto, que suporta a crítica, que distingue a ofensa da violência — e 

que compreende que a democracia, como a liberdade, tem um preço que se chama 

risco. 

Como Widdecombe lembrou com ironia devastadora: quem não suporta ser 

contrariado tem uma opção — tornar-se eremita. A democracia, pelo contrário, exige 

que o cidadão permaneça no debate, suporte o contraditório e, ao invés de processar 

seu adversário, derrote-o pelo argumento. Essa é, no fim das contas, a única forma de 

vencer que não destrói aquilo pelo qual se luta. 
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